这些年，苹果可谓成了“老祖先严选”，年年声称史诗级飞跃、首创性转换，终末却总像“老屋子翻新”，年年就挤出那么点牙膏来，国行版照旧个阉割版。本年，你还会买单吗？

作家 | 何驰

题图 | 2025年iPhone秋季发布会视频截图

2025年的秋天，64岁的库克站在乔布斯剧院，宣告苹果“史诗级”的“科技春晚”稳重开场。

（图/苹果发布会现场）

苹果高管团队中，近半数已年过六旬，要搁我们这儿，都是一帮快退休打鸟、跳广场舞的东说念主了。

此次的主题是“超燃”（Awe dropping），有东说念主嘲谑是“超难”，一个张惶的科技巨头，正在进行一场关乎其畴昔死活的贫窭博弈。

（图/酬酢媒体截图）

这场发布会推出了3款iPhone、3款Apple Watch和一款AirPods Pro 3耳机，被网友嘲谑为“年年挤牙膏，本年终于挤爆了”。成本市集给出最平直的反馈——苹果股价盘中跌幅接近2%。

这些年，苹果可谓成了“老祖先严选”，年年声称史诗级飞跃、首创性转换，终末却总像“老屋子翻新”，年年就挤出那么点牙膏来，国行版照旧个阉割版。本年，你还会买单吗？

“薄有什么用，买归来还不是要贴个膜、套个壳”

当晚最大的亮点当属“史上最薄”的iPhone Air，5.6毫米的厚度十分于三枚叠在沿路的1元硬币。有分析师揣摸，iPhone Air在2025年出货量能达1000万台。为了这极致飞动，苹果搁置了续航、散热和双摄，还用eSIM取代了SIM卡槽（eSIM咫尺仅中国联通一家复古，据传中国电信、中国迁移也将很快盛开复古）。网友吐槽：“这手机薄得能一屁股坐断”“薄有什么用，买归来还不是要贴个膜、套个壳”。

市集的一致见解是，苹果在2025年推出一款以“薄”为卖点的 iPhone Air，极可能是在为来岁推出一部更飞动、伸开后两倍大的折叠屏手机铺路。

（图/iPhone官网）

iPhone 17 Pro系列背部继承横向大矩阵相机布局，不再像“浴霸”，而是像贴上了一块暖宝宝，被部分用户称为“史上最丑iPhone”。比起16 Pro的后摄5倍光学变焦，此次声称升级为8倍光学品性变焦（说东说念主话等于4倍光学变焦后，进行数码编订，够发一又友圈用）。而17 Pro Max 2TB版块17999元的订价，也让网友惊呼“割肾价”。

（图/2025年iPhone秋季发布会视频截图）

行为苹果最畅销的可穿着居品之一，AirPods Pro系列成为发布会的茅头兵。AirPods Pro 3新增光学心率传感器，还能在Apple Intelligence驱动下终了及时语音翻译，若是对话两边都戴上，无需手机屏幕，就能及时跨言语疏通，但及时翻译的功能咫尺暂不复古汉文，国行版因AI功能缺失，及时翻译暂时也无法使用。

Apple Watch 转换似乎堕入了停滞，三款新品虽复古5G 辘集，但均沿用前代S10 芯片，且国行版暂未提供实用的高血压监测功能。

网友们评价，“此次照实有升级，不外是千呼万唤少许少许挤，看了看手里的13，再战两年吧。”“以前：没钱买苹果。咫尺：有钱也不买苹果。”“对不起，我复古华为，终末买了vivo。”“华为超卓巨匠不香吗？荣耀GTpro更有性价比！”“最心爱看到的等于，有东说念主边骂边买。”“买不起爱马仕，就买个爱马仕橘吧，哈哈。”

2025年，苹果的“分水岭之年”

2025年，苹果踩着钢丝行进，处在名副其实的“分水岭之年”。

特朗普政府的“平等关税”策略像一柄达摩克利斯之剑高悬头顶。摩根士丹利曾揣摸，若按年头好意思国对华征收125%关税的税率，苹果每年可能赔本330亿好意思元，十分于其2025财年买卖利润的26%。侥幸的是，中好意思关税战暂时草率，苹果绝大部分居品终末列入了豁免清单。

为了分散风险，苹果加快供应链的人人化散布，重心以东南亚为主。有媒体报说念称，苹果计较自2025年起将好意思国市集销售的iPhone拼装全部更正至印度；到2026年底，终了每年在好意思国市集售出的6000余万部iPhone为100%印度制造。

（图/视觉中国）

但在印度制造并非易事。咫尺印度工场仍高度依赖中国入口零部件和中国工程师，原土化流程低，产能和良率也大幅低于中国工场。更雪上加霜的是，好意思邦本年8月起对印度输好意思商品加征25%的惩办性关税，使印度分娩的税收上风轰然坍弛。

2025年，苹果为响应“制造回流”的条款，晓喻畴昔4年将投资6000亿好意思元在好意思国建厂，这将带来庞大的成本压力。当地技巧9月4日，库克插足好意思国白宫的“科技魁首”晚宴时，外传在2分钟内对特朗普连说了9次“谢谢”，被网友锐评“抒发的不是感谢，是灰心和病笃”。

（图/视觉中国）

与此同期，苹果在中国市集也面对前所未有的挑战。2025年第35周（8月25日至8月31日），苹果在中国市集份额跌至10.4%，位列第六，被vivo、小米、OPPO、华为、荣耀等国产厂商格外，而这，照旧在苹果进行了官方降价和享受国补的情形之下的战绩。

更要命的是，在外界多数看来，苹果似乎仍是从一个行业颠覆者形成了守成者，“乔布斯之后，就没啥惊艳的了，没啥转换，更新周期也很长。”

当一个品牌变得不再那么酷的时候，等于它走下神坛的运行。要知说念，从前的苹果一直是一个挑战巨头的“抵挡英杰”，它用iPod颠覆音乐行业，用iPhone再行界说手机，一次次带来的都是“从0到1”的伟大转换。

初代iPhone。（图/iPhone发布会现场截图）

1997年，“Think Different”是苹果叙事的巅峰——告白里莫得任何功能和参数，独一爱因斯坦、约翰·列侬、马丁·路德·金、甘地这些“荒诞到确实改变了天下的东说念主”。

如今，“苹果在AI界限不是引颈者，致使仍是不是追逐者，而是旁不雅者了。”

麦克卢汉曾说：“我们盯着后视镜看咫尺,倒退着走向畴昔。”苹果似乎堕入了这么的窘境，过于依赖以前的到手模式，享受着从1到N的时间红利，禁闭在自我构建的安稳护城河内，从而难以用盛开性的心态面向畴昔，进行根人道转换。

苹果东说念主与安卓东说念主，一场旷日捏久的身份博弈与文化交往

“品位既分类事物，也分类东说念主。”

社会学家皮埃尔·布尔迪厄在《区分：判断力的社会批判》中曾这么指出。事实上，我们今天敌手机的遴荐，仍是成为社会东说念主格分类的一种神色。

2021年，有社会学者在浙江省某家纺产业镇作念调研，发现当地东说念主的典型消恐惧理等于要“跟得上别东说念主”。有一位村民手头并不充足，但他说，“我微信都不会用，我也得用苹果手机”。苹果手机不再只是是一个通讯器具，而是成了“跟得上别东说念主”的标识。

（图/酬酢媒体截图）

近日，博主@户晨风 发明的“安卓东说念主”标签，再次激发全网对“苹果东说念主”和“安卓东说念主”的玩梗：在这条贱视链上，用iPhone的是“苹果东说念主”，用安卓手机的是“安卓东说念主”，进而演形成住“苹果房”（阵势好、装修佳）、开“苹果车”（如特斯拉）、去“苹果超市”（如山姆），反之则是“安卓东说念主”，住“安卓房”（阵势差、隔音差）、开“安卓车”（油耗高、中控乱），养“安卓猫”（非优良品种的哈基米）。

而苹果、安卓浓度还能分出个品级：苹果中的苹果，苹果中的安卓，安卓中的苹果，安卓中的安卓。终末，这一标签还推广到“高学历”（本科以上）是“苹果学历”，“大专、三本”则成了“安卓学历”。这种荒诞的辞别，响应了现代破钞社会的身份张惶，也折射动手机破钞演形成了一种文化身份的标识。

（图/酬酢媒体截图）

“苹果东说念主”与“安卓东说念主”的标签，代表着两种天壤之隔的破钞理念和生计作风。

“苹果风”代表着极简办法、精采无比办法的程序感、优雅感和艺术感；从居品外不雅到iOS界面，强调减少视觉杂音，保留中枢功能；一切都有谐和的表率和野心，给东说念主一种程序井然、通俗好用、安全可靠的激情愫受。

“安卓风”则体现的确用办法、DIY办法的目田感、创造感。它莫得尺度谜底，真贵百花皆放，发扬得盛开、生动且充满一切可能性。

（图/iPhone线下门店）

“品位进行分类，也分类着捏有品位的东说念主。社会主体通过他们的分类神色被分类，并通过他们在好意思与丑、精熟与平凡之间的区分来区分我方，这响应或深远了他们在客不雅分类中的位置。”布尔迪厄以为，品位不仅是个东说念主的遴荐，而是响应了一个东说念主所处的社会地位过头对文化成本的领多情况。

苹果东说念主与安卓东说念主这种身份标签的交往之是以旷日捏久，是因为它波及了现代东说念主的身份招供危险。在一个高度不敬佩的天下里，东说念主们试图通过抵破钞品牌的遴荐，来寻找自身的定位和包摄感。

比喻，当苹果不再那么“酷”的时候，破钞者便运行寻找其他更酷的品牌来抒发自我，“米时捷”“米拉利”清闲了豪车平替的激情，特斯拉代表着科技激进办法，坦克300宣告着一种野性，爆改五菱宏光MINIEV终澄澈年青东说念主低成本的操控感，鼻祖鸟、lululemon和昂跑隐含着专科办法与社群招供。

（图/2025年iPhone秋季发布会视频截图）

“我买闾阎在”，东说念主们破钞的从来就不是物品，而是考虑自己。通过购买物品，东说念主们也在破钞着某种意旨、某种身份、某种考虑模式。

是以，你到底是情景成为苹果东说念主，照旧安卓东说念主呢？

1.《苹果：开最燃的发布会，过最难的2025年》，吴晓波频说念.

2.《啥时候“安卓”成脏话了？？》，小声比比.

排版：侯柏屹世界杯体育